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Nel Kurdistan iraniano, vicino al confine con I'lraq, una famiglia composta da
cinque tra fratelli e sorelle vive in condizioni di estrema precarieta. Il fratello
piu giovane, Madi, soffre di una grave malattia, che lo ha fatto restare alle
dimensioni del 'nanao’. Il medico dice che l'unica possibilita & legata ad un
intervento chirurgico da effettuare il prima possibile e che pero servira solo a
prolungargli la vita di qualche mese. Ma ci vogliono oltre 5000 denari. Ayoub,
I'altro fratello, trova lavoro nel trasporto merci in Irag. Lavora due mesi ma
non mette da parte quasi niente. Lo zio combina allora il matrimonio della
sorella piu grande con un iracheno che si dice disponibile a pagare
I'operazione. Si incontrano alla frontiera ma a questo punto la mamma del
futuro consorte si rifiuta di prendersi in carico il malato. Offre in cambio un
mulo, che lo zio accetta. Allora Ayoub pensa di tornare in Iran per vendere il
mulo. Lungo il cammino c'é un'imboscata. Ayoub resta solo col mulo che non
cammina piu. Chiede aiuto, viene soccorso, e insieme ad altri riesce a
passare il confine.

Ottanta minuti duri e puri da non perdere. Piccola grande storia interpretata
dai protagonisti, cinema-verita sui bambini curdi orfani che resistono in un
villaggio, tra le montagne innevate, ai limiti della sopravvivenza (...). C'e un
'montatore di ripresa diretta' nel cast tecnico, per dire la poverta e la verita del
set guidato dall'iraniano esordiente Bahman Ghobadi, allievo di mastro
Kiarostami. Piu concreto, meno formalista delle 'lavagne' di Samira
Makhmalbaf. Per conoscere e assaggiare la vocazione rapace e umanitaria
del cinema. Un film nel vento della Storia. Premio Camera d'Or a Cannes.
Silvio Danese

Quotidiano Nazionale

6/4/2001

Un film coperto di premi a Cannes: Caméra d'or come miglior opera prima (ex
aequo con un altro film iraniano) e premio Fipresci della critica internazionale.
Iraniano di etnia curda, Bahman Ghobadi, assistente di Kiarostami per Il
vento ci portera via e attore in La mela di Samira Makhmalbaf, sa raccontare
con forza cinematografica e umana pieta le storie del suo popolo. Montagne
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innevate, freddo, crudelta e miseria nel paese che non c'e, il Kurdistan alla
frontiera con I'lraq. Vite difficili per tutti, soprattutto per chi & bambino e
orfano. Un ragazzo di quindici anni deve provvedere ai suoi quattro fratelli e
sorelline. Uno di loro soffre di una malformazione ossea, ha bisogno di essere
operato, viene amorevolmente portato in giro appeso al fianco come una
bambolina. C'é la guerra. | bambini fanno i contrabbandieri, portano su e giu
per le montagne pesanti carichi. Tutti adulti ben prima del tempo, tutti a
battersi contro la natura e contro gli uomini. Una scena indimenticabile
guando le bestie ubriacate per farle arrivare in cima al passo cadono nell'alta
neve e i grossi pneumatici da trattore appesi ai fianchi di muli e cavalli
rotolano a valle. Immagini precise, senza compiacimenti né scivolate nel
melodrammatico. Uomini in guerra, bestie ubriache e bambini soli.

Bruno Fornara

Film TV
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C'e un‘aria di famiglia nel Tempo dei cavalli ubriachi, struggente odissea
equestre vincitrice della Caméra d'Or come miglior opera prima a Cannes. Il
regista debuttante infatti, Bahman Ghobadi, ha fatto l'assistente per
Kiarostami e appartiene al clan dei Makhmalbaf: & attore nell'ultimo film di
Samira, Lavagne e il suo ci riporta negli stessi luoghi di quello, la frontiera
curda tra Iran e Irag dove si combatte una guerra tanto piu terrificante, perché
quasi invisibile. Anche qui ci sono ragazzini contrabbandieri, versione odierna
dei piccoli dannati della terra cinematografici da Germania anno zero di
Rossellini al bufiueliano | figli della violenza , condannati a essere adulti prima
del tempo. L'autenticita di quel che vediamo é giocata su un fragile, ma
miracoloso equilibrio tra documentario e storia immaginaria. Il tempo dei
cavalli ubriachi & ammirevole per come riesce a sfuggire a un'infinita di
trappole implicite nelle sue premesse. A priori, non & certo difficile
commuovere chi sta seduto in platea, protetto e al sicuro da cio che vede,
con un soggetto come questo. Molto piu difficile riuscire a commuoverlo
senza martirizzare i personaggi, senza rinunciare mai al pudore e alla dignita.
A ben vedere, quella di Ghobadi € una posizione coraggiosa anche a fronte
del cinema iraniano, oggi tra i migliori del mondo ma che mostra la tendenza
a un certo conformismo «di scuola». Se il regista non ha nulla da invidiare al
senso dell'inquadratura dei suoi connazionali piu conosciuti, la sua scelta &
molto lontana dalla moda dei film alla Kiarostami: & soprattutto una scelta di
emozioni, che rende questa storia intensa e coinvolgente nonché accessibile
al grande pubblico. Qualcosa che evoca, e non soltanto per l'uso di attori non
professionisti, I'esperienza del nostro neorealismo.

Roberto Nepoti
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