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Antoine, un ragazzo parigino di dodici anni, svogliato ed irrequieto, preoccupa
seriamente i genitori: spinto dalla sua indole insofferente e ribelle, egli
combina infatti ogni sorta di guai. D'altra parte 'ambiente della famiglia e il
comportamento dei genitori non possono esercitare un'influenza favorevole
sullo sviluppo del fanciullo. Antoine € nato da una relazione prematrimoniale
della madre, la quale, anche dopo sposata, non ha rinunciato ad allacciare
relazioni irregolari. Il patrigno € un uomo debole, sciocco e presuntuoso,
sempre pronto ad attaccare lite con la moglie ed a rinfacciarle quanto ha fatto
per lei e per Antoine, dando un nome ed una casa ad un figlio non suo. Il
ragazzo, che si trova a disagio in famiglia ed € incompreso a scuola, comincia
a marinare le lezioni ed a vagabondare per Parigi in compagnia dell'amico
Rene, spendendo senza risparmio i soldi che € riuscito a racimolare. Sorpreso
a rubare una macchina da scrivere nell'ufficio del patrigno, Antoine viene
messo in una casa di correzione: i genitori sono lieti di potersi liberare di lui e
della responsabilita che loro spetta per il suo comportamento. Nell'istituto il
ragazzo e costretto a umilianti esperienze, finché un giorno decide di evadere.
Approfittando di un rallentamento della sorveglianza, egli riesce a fuggire, ma
non torna a casa. Prima di affrontare I'ignoto, egli vuole soddisfare un
desiderio che da molto tempo nutre nel segreto dell'animo: vedere il mare. Si
dirige cosi verso la spiaggia, non lontana dalla casa di correzione, finalmente
libero e forse, per la prima volta, felice.

Piccolo parigino, trascurato dai genitori, scappa di casa due volte, ruba, &
chiuso in un riformatorio da dove fugge per arrivare al mare che non aveva
mai visto. Straordinario primo lungometraggio di F. Truffaut che, premiato per
la regia a Cannes, contribui al lancio della Nouvelle Vague francese. primo
film della serie Antoine Doinel che caso unico nella storia del cinema segue
un personaggio dall'adolescenza alla maturita. Uno dei film piu teneri e lucidi
sull'infanzia incompresa, tema che attraversa tutta I'opera del regista.
Cinepresa mobilissima, fotografia in scope e bianconero di Henri Decae.

Il Morandini - Dizionario dei film, Zanichelli
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L'odissea di Antoine Doinel & soprattutto segnata dal suo difficile rapporto con
le istituzioni. Innanzi tutto c’é la famiglia , formata dalla madre e dal patrigno.
Se quest'ultimo rappresenta un debole ed inefficace surrogato di una vera
figura paterna, la donna, dal canto suo, & ancora troppo presa dalle proprie
avventure sentimentali per badare davvero all’educazione del figlio. Per
entrambi Antoine & innanzi tutto un peso, un problema da risolvere, qualcuno
da sistemare in una colonia, almeno durante le vacanze estive. E proprio da
questo sentirsi “non riconosciuto” che nascono molte delle “cattive azioni” di
Antoine, che appaiono come delle vere e proprie vendette. Quando a scuola
s'inventa la morte della madre, lo fa, con minor o maggior consapevolezza,
perché per lui, dopo averla vista dare a uno sconosciuto I'affetto a lui negato,
la madre e davvero morta. Allo stesso modo, fuggito di casa, cerca di colpire il
patrigno rubando una macchina da scrivere dal suo ufficio (cosi come in
precedenza gli aveva sottratto la guida Michelin). Ma ogni azione di Antoine
non fa che generare una serie di reazioni che aggravano la sua situazione,
spingendolo verso un’ineluttabile discesa agli inferi che accentua la sua
emarginazione . Un’emarginazione evidente anche a livello spaziale: &
recluso a casa, gia a partire dalla stanza in cui dorme ricavata dall'ingresso
dell’appartamento, a scuola, dove & messo dietro una lavagna, in questura,
dove é tolto dalla cella comune all'arrivo delle prostitute, in riformatorio,
guando all'lamico Renée e impedito di entrare per andare a fargli visita. Come
la famiglia, anche la scuola e il riformatorio assumono cosi il ruolo di
istituzioni che non sono in grado di aiutare Antoine. Istituzioni che innanzi tutto
scelgono di punire prima di comprendere; realta dove la disciplina e il rispetto
della regola contano piu di ogni altra cosa. Come pretendere cosi che un
insegnante possa apprezzare che uno studente legga per conto suo un
romanzo di Balzac, quando poi ne copia il finale per un tema in classe? Le
istituzioni, quindi, non solo sono assenti — come testimonia l'invisibilita della
psicologa del riformatorio, collocata in un impietoso fuori campo — ma
piuttosto che produrre integrazione, determinano emarginazione.

Un altro aspetto importante del film & quello della sessualita che passa
ancora una volta attraverso il rapporto con la madre. Oltre alla citata scena
dell'abbraccio a uno sconosciuto, il film raccorda, almeno in un paio di
circostanze, lo sguardo del ragazzo alle gambe della signora Doinel e alle sue
calze di nylon. Al di la della dimensione strettamente edipica, il tema della
sessualita e sviluppato nell'incontro notturno con una donna che sta cercando
un cane — ma da cui subito Antoine € allontanato da un improwviso rivale con
qualche anno in piu — e dalla scena con la psicologa, in cui il ragazzo
raccontera il suo fallito tentativo di andare con una prostituta. Entrambe le
situazioni sottolineano come anche la dimensione sessuale sia per Antoine
mancanza, scacco ed emarginazione.

Dario tomasiParigi, fine anni Cinquanta. Il tredicenne Antoine Doinel ha un
rapporto difficile con i suoi insegnanti, la madre e il patrigno. Una mattina
marina la scuola e, per strada, vede la madre abbracciare un altro uomo. Il
giorno dopo giustifica agli insegnanti la sua assenza adducendo come scusa
la morte della madre. La menzogna € presto scoperta e Doinel viene
schiaffeggiato davanti ai suoi compagni. La signora Doinel, sapendo di essere
stata scoperta dal figlio, cerca la sua complicita. Antoine, accusato
dall'insegnante di francese di aver copiato il suo tema da Balzac, € di nuovo
punito. Decide cosi di fuggire di casa ed & ospitato dall’amico René. Senza
soldi, tenta di rubare una macchina per scrivere, ma, sorpreso da un
guardiano, € arrestato. Con 'assenso dei genitori finisce in un centro di
osservazione minorile, da cui tentera un’impossibile fuga.

Dario Tomasi

Aiace Torino

“In una societa come la nostra, una societa di individui accettati e
adeguatamente alimentati” ha scritto Northrop Frye in The Modern Century
(1967) “il concetto di alienazione diventa psicologico. In altre parole, ridiventa
il diavolo, perché di norma il diavolo va da quelli che hanno tutto e sono
annoiati di tutto, come Faust. Alla radice di questo aspetto dell'alienazione sta
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la sensazione che I'uomo abbia perso il controllo, ammesso che I'abbia mai
avuto, del proprio destino.” In una situazione come questa - che era la
situazione dell'Europa in sviluppo all'ombra dell’America, sulla fine degli anni
cinquanta - due tendenze si profilano nella cultura massificata: una rabbiosa
volonta di indagare nei meccanismi dello sviluppo sociale (dentro la natura del
diavolo) e un patetico ripiegamento dell'uomo su sé stesso. Da una parte si
assiste, dunque, all'espandersi della “teoria critica” e dall'altra al fiorire di un
tenero autobiografismo. Entrambe le tendenze, quantunque cosi diverse, si
manifestano con i caratteri della aggressivita terroristica, anche la seconda
che parrebbe tanto indifesa: l'autobiografia € tutto (parlando di se stessi si puo
cambiare il mondo).

Da questa molla & stata sollecitata la “politica degli autori” nel cinema
francese. Era, anzitutto, la condanna del cinema congegnato con sapienza
professionale secondo le regole stabilite (quelle di un immutabile e perfetto
ordine del mondo). Ed era, in secondo luogo, la puntigliosa celebrazione delle
virtu creatrici dell'individuo: I'autore pud, e deve, sostituirsi al regolare
funzionamento del meccanismo (industriale, estetico, morale e sociale).
Francois Truffaut (Parigi, 6 febbraio 1932) fu il profeta della ondata
rivoluzionaria che avrebbe preso la qualificazione di nuova e avrebbe trovato
molte, e contrastanti, vie per esprimersi (da Godard a Rivette, da Rohmer a
Chabrol, ecc.). In lui, il rovello autobiografico era sostenuto da quelle
“benefiche” carenze affettive dell'infanzia che I'avevano spinto a un precoce
ribellismo. Era, inoltre, culturalmente giustificato dal ricordo ancora vivo del
populismo degli anni trenta, dalle composte (e magari ironiche) passioni di
intellettuali borghesi come Renoir e Clair. Meno, per contro, era debitore del
sarcasmo surrealista e anarchico di un Jean Vigo, al quale pure I'esordiente
regista si sarebbe ispirato per il mediometraggio Les Mistons (1957). Grazie
all'amicizia di André Bazin che gia svol-geva una “paterna” funzione di
consigliere nei confronti dei futuri cineasti, Truffaut aveva eser-citato per
gualche anno la critica cinematografi-ca, prima sui! "Cahiers du cinéma" e poi
su "Arts Spectacles". Recensiva film e lanciava proclami: ucciso il cinema, si
trattava di scopri-re la vita. Determinante, in questo. senso, fu la
frequentazione assidua di Rossellini, fra il 1956 e il '57. Scoprire la vita
significava girare dal ve-ro, in ambienti reali (quasi un trapianto del neo-
realismo in terra francese). E significava, soprat-tutto (a differenza del
neorealismo), parlare di se stessi. Lo fece Claude Chabrol, nel 1958, con quel
Beau Serge che viene indicato come il primo film della nouvelle vague. E, nel
'59, Truffaut con Les quatre-cent coups.

Il titolo stesso é rivelatore: fare “i quattrocento colpi” significa fare il diavolo a
quattro, buttare all'aria I'ordine e le consuetudini. Chi lo fa & Antoine Doinel,
figlio di genitori piccolo borghesi che lo trascurano. Vivono in tre in un
appartamento minuscolo, I'uno addosso all'altro. Lui, Antoine, & costretto a
dormire nello spazio ricavato da un sottoscala (il simbolismo ¢ tanto
connaturato alla autobiografia che il giovane Truffaut nemmeno si accorge di
accumulare dettagli di senso ambivalente, in una progressione che va dalla
“chiusura” soffocante all'apertura-liberazione dell'orizzonte infinito del mare).
Anche a scuola, il ragazzo si sente a disagio. | gesti della rivolta latente sono
osservati dal regista con un'attenzione affettuosa e metodica: tutto riesce cosi
sgradevole (le lezioni, le interrogazioni, i dialoghi) che Antoine marina sempre
pit spesso la scuola. L'amico René gli tiene bordone. Una volta che i due
vanno a spasso per la citta, fanno una scoperta: vedono la madre di Antoine
intrattenersi con un uomo. Fragile nonostante I'apparenza sfrontata (le
memorie dell'infanzia non mancano mai di mettere in rilievo il contrasto
canonico), il ragazzo subisce uno choc. E “fa morire” la madre. A scuola dira
che non e venuto alle lezioni perché e rimasto improvvisamente orfano.
Naturalmente, il trucco € presto smascherato. Antoine, allora, scappa di casa.
Questo piccolo dramma sembra tocchi i genitori che, grazie ad Antoine, si
riconciliano e promettono di cambiare vita. Comincia un breve periodo felice,
ma nulla in realta € mutato. A scuola la situazione non migliora. Un giorno il
professore accusa il ragazzo di aver copiato un tema. L'umiliazione induce
Antoine a tentare una nuova piu grave ribellione. Va da René. Insieme
assistono a uno spettacolo di burattini e fanno progetti di indipendenza. Per
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essere liberi ci vogliono i soldi, che si possono ottenere rubando una
macchina da scrivere nell'ufficio dove lavora il padre di Antoine. Ci riescono
facilmente, ma sono poi troppo inesperti per vendere la macchina. Sicché, alla
fine, dopo vani tentavi, decidono di riportarla dove I'hanno presa. Di notte
ritornano nell'ufficio. Il guardiano li scopre. E Antoine finisce nel cellulare, in
mezzo alla consueta fauna delle retate notturne, e guarda, attraverso
spioncino, le luci “favolose” della citta. Al riformatorio, dove il giudice lo invia, &
sottoposto a un lungo interrogatorio da parte di una petulante (e, ovviamente,
insensibile e teorica) psicologa. Dovra rimanere i, a rieducarsi. La madre lo
va a trovare, combattuta fra la tenerezza un figlio cosi infelice e la
soddisfazione per essersene in qualche modo liberata. Antoine sembra ormai
insensibile, accetta la sorte. Ma piu tardi, approfittando di una partita di
pallone, elude la sorveglianza e scappa. | soldi della macchina da scrivere gli
sarebbero serviti per andar al mare, che non ha mai visto. E ora, questa fuga
(é la sequenza pitu emozionante del film, una serie di lunghi carrelli) lo
conduce appunto al mare, verso lillusione della liberta. La felicita dura un
attimo. Antoine mette i piedi nell'acqua, si volta, torna verso la strada, e la
reclusione. Un fermo di fotogramma immobilizza volto del ragazzo davanti al
suo destino. Un destino condannato anch'esso all'immobilita: buttare all'aria
l'ordine non e servito a nulla, né servira. L'autobiografia ha toccato tutte le
corde del patetico e della ribellione. Si conclude nella tristezza di una non-
soluzione, che Truffaut esprime con garbo e pudore (perché in lui
l'autocommiserazione e I'orgoglio dissimulato sono autentiche forze
espressive, di grande eleganza).

Fernaldo Di Giammatteo
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