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A Teheran il 21 marzo, durante il capodanno islamico, la piccola Razied,
convinta che i pesci rossi di casa non valgono quelli, molto piu belli e grossi,
del mercato, dopo varie suppliche convince la madre a donarle l'ultima
banconota per acquistarne uno. Si reca al mercato accompagnata dal fratello
Ali: sfiora il crocicchio che si assiepa intorno ad un incantatore di serpenti ma
malauguratamente la banconota le cade nella cantina di un negozio, il cui
proprietario € momentaneamente irreperibile. Invano i due bimbi supplicano
alcune persone (una donna che passa, un uomo con un'asta, il sarto che ha il
negozio attiguo) ad aiutarli. Mentre Ali si reca all'indirizzo del proprietario della
bottega, un soldato attacca discorso con la bambina vincendone la diffidenza:
le parla del suo villaggio, delle sue sorelle, e le rivela che il padrone della
cantina sta da sua cognata. Ali ha trovato il padrone, ma questi sta facendo,
come il padre dei bambini, la doccia. Arriva infine un ragazzo con tre
palloncini e Ali preleva un'asta per tentare di agganciare la banconota. | due
litigano, ma poi il ragazzo si fa parte del dramma e tenta anche lui di estrarre i
soldi. Ma ci vorrebbe qualcosa di appiccicoso come una gomma americana:
Ali, senza denaro, non osa sottrarla ad un povero cieco, e torna a mani vuote.
Ma il ragazzo ha venduto due palloncini e ha preso tre gomme. | tre ragazzini
provano e riprovano, ed infine Razied recupera la banconota proprio mentre il
padrone della cantina appare. La bambina ed il fratello corrono a comprare il
pesciolino per tornare a casa.

Una bambina di sette anni fa i capricci perché vuol comprarsi un pesciolino e
quando la mamma le da i soldi li fa cadere in un tombino: per tirarli fuori ci
vorra l'intero film. Riassunto cosi, l'iraniano pluripremiato Il palloncino bianco,
scritto dal maestro Abbas Kiarostami e girato dal suo bravissimo allievo Jafar
Panahi, sembra uno di quei "contributi al neorealismo” che Cesare Zavattini
sollecitava ai lettori della rivista Cinema nuovo oltre 40 anni fa: piccoli
frammenti di vita vera, spesso tanto programmaticamente minimalisti da
risultare insignificanti. Eppure Zavattini nutriva la fiducia che ogni momento
della giornata di chiunque contiene almeno un briciolo di autenticita, a volte
addirittura di poesia; e chissa come sarebbe felice di vedere il suo verbo
incarnato in una cinematografia di una Repubblica islamica lontanissima da
noi non solo per i chilometri che ci separano. Attenzione, pero. La semplicita
di Il palloncino bianco, a cominciare dal titolo, & solo apparente. Siamo di
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fronte al tipico caso in cui la ricostruzione neorealistica di un fatterello assume
sotto i nostri occhi la dimensione di una metafora di un'intera esistenza con i
suoi fondi amari. Subito la voce della radio ci avverte che manca un'ora e
venti allo scoccare del Capodanno islamico, il 21 marzo, e su questo
contrappunto il film si svolge nel tempo reale. La piccola Razieh non si
accontenta dei pesci della vasca del cortile e ne pretende uno piu grosso per
festeggiare, secondo l'uso, la ricorrenza. E il fratello maggiore che riesce a
smuovere

I'opposizione della madre, mentre dall'interno della casa arrivano i rimbrotti
del padre, che non vedremo mai: ma ce n'e abbastanza per alludere alle
durezze di una societa maschilista. Per fortuna, se in famiglia vige la dittatura,
nelle strade di Teheran c'é vitalitd e colore in abbondanza, aumentati dalla
gente che si affolla per gli acquisti dei regali e dalla fretta dei negozianti.
Come succede nelle favole, la bambina si distrae attirata dagli incantatori di
serpenti, uno spettacolo finora vietato; e dopo aver corso il rischio di vedersi
sottrarre il denaro da quei furbacchioni, arriva dal venditore di pesciolini per
scoprire di averlo seminato per la strada. |l saggio ometto, una versione
asiatica di Eduardo, la incoraggia a tornare sui suoi passi, una buona signora
l'accompagna nella ricerca e invece il camiciaio, contiguo al negozio chiuso
nel cui tombino é scivolata la banconota presta scarso orecchio tutto preso
dal lavoro e dalle beghe. Interviene il fratello e corre su e giu inutiimente,
mentre un soldatino provinciale attacca discorso con la bimba infrangendo la
regola per cui non si parla alle femmine per la strada. A questo punto il film
sembra configurarsi come una sottile, umanistica elegia della trasgressione.
Pero il significato ultimo sta altrove ed € rappresentato dall'apparizione di una
specie di alieno, un giovanetto afgano venditore ambulante di palloni: & lui che
trova il modo di risolvere il problema. Salvo che recuperati i soldi Razieh
scappa via con il fratello, senza neppure degnare il salvatore del timido saluto
con la manina concesso in precedenza al soldato. Allo scoccare del
Capodanno il povero afgano si ritrova solo, con il suo palloncino bianco; e lo
spettatore € colpito al cuore dal motivo universale, zavattiniano, dell'egoismo
che condiziona grandi e piccini.

Tullio Kezich

Corriere della Sera

IA dispetto del titolo - che corrisponde, nella versione italiana, a quello
originale in lingua farsi - il centro motore del racconto filmico non ¢ |l
palloncino bianco, che compare soltanto nell'ultima parte, bensi il pesce rosso
che la piccola Razieh desidera con tutte le sue forze. Si tratta di un desiderio
sostanzialmente velleitario, non c'é nulla di commovente nel pianto della
bambina di fronte alla madre, che sulle prime rifiuta di concederle il denaro
necessario all'acquisto. La vasca al centro del cortile della casa dei genitori &
piena di pesci, ma Razieh li giudica troppo piccoli e tristi. Per festeggiare
degnamente il capodanno islamico & necessario un nuovo pesce. Tutto il
racconto si dispiega lungo le strade della citta di Teheran, che la protagonista
percorre prima con la madre e poi con la banconota che le viene affidata. Il
percorso compiuto € da considerarsi come un cammino di formazione , un
viaggio che porta alla scoperta di nuovi aspetti della vita e del microcosmo
abitato dai personaggi. A colpire l'attenzione di Razieh, a rapirle lo sguardo,
sono gli incantatori di serpenti, espressione di una realta magica e
sorprendente che le ferree leggi islamiche considerano riprovevole.
Trattandosi di uno spettacolo proibito Razieh non puo trattenersi
dall'osservarlo, soprattutto dopo che la madre glielo aveva, in prima battuta,
impedito. Gli incantatori riescono a farsi consegnare il denaro dalla bambina
con uno stratagemma ma la sua determinazione ha la meglio e la banconota
le viene restituita dopo molte proteste. Altrettanto formativa e I'esperienza
centrale del racconto, quella del tentativo di recuperare il denaro scivolato
nella botola di un negozio chiuso. Molte sono le persone cui Razieh chiede
aiuto ma nessuna € in grado di aiutarla, nessuno ha davvero voglia di
occuparsi di una vicenda che, in fondo, é di poco conto. Qualcuno suggerisce
alla piccola di rassegnarsi, altri ritengono che sia meglio attendere la
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riapertura del negozio. Nulla di immediato né di risolutivo.

L'unico gesto di autentica amicizia & quello di un soldato che si mette a
conversare con Razieh superando le sue iniziali diffidenze. Ma a risolvere il
dramma di Razieh sara un profugo afgano, venditore di palloncini, il solo
personaggio che si fa portatore di una solidarieta attiva e disinteressata.
Benché povero ed emarginato, il ragazzo escogita il trucco della gomma
americana (che paga di tasca sua) e restituisce il denaro alla bambina e al
fratello Ali, che nel frattempo era giunto in soccorso e che precedentemente lo
aveva anche maltrattato. Il "salvatore" viene poi subito abbandonato dai due
fratelli, che nemmeno lo ringraziano, preoccupati come sono dalla necessita
di acquistare il pesce rosso. Anche se solo di passaggio, viene citato il
dramma del popolo afgano, sconvolto dalla guerra e costretto all'emigrazione.
Il venditore di palloncini, benché protagonista di un gesto lodevole, non
conquista alcuna ricompensa né la gratitudine dei ragazzini.

Di particolare interesse sono le dinamiche di gruppo che via via si
instaurano, con i passanti che si fermano ad osservare la botola, incuriositi
ma non abbastanza da mettere in soffitta l'indifferenza che domina la loro vita
quotidiana. Tutti quanti sono presi, come del resto la famiglia di Razieh, dai
preparativi del capodanno e non c'é tempo per una ragazzina capricciosa che
ha smarrito una banconota. Altrettanto freddo € il comportamento dei due
fratelli nei confronti del profugo che, contrariamente a quanto ci si
aspetterebbe, non viene degnato di uno sguardo. Anche Ali e Razieh sono
vittime dello stesso individualismo delle persone che hanno mancato di venire
loro in soccorso: anche per loro si sta avvicinando il capodanno, il pesce
rosso e indispensabile, assai meno invece la presenza del profugo alla loro
tavola. | genitori, sicuramente, non gradirebbero e il piccolo incidente va
dimenticato in fretta.

Stefano Boni
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